こういうまちにすんでいるということ

　夕方のスーパーの駐車場に、たくさんのこごめだのうどだのを積んだ軽トラック。
　確かに、ときどき「揉みながら干していたゼンマイを敷いていたわらごと持って行かれた」なんて話しも聞かないわけではないけれど、こんな風に誰でも手を出せる場所にふらっと車を止めておいて、誰もこの箱をもっていかないまちに住んでいるというのは、とても幸せなことだと思う。

　こういう部分は、ずっと変わって欲しくないな。そんなことを思う夕暮れどきなのです。