つゆくさ

　家人曰く、「今年はあまりつゆくさを見ないよね」。

　そうなのか。

　あると、「咲いてるな」と思う。でも、何月に咲く花なのかがちゃんとわかるのは、桜や梅や桃くらい。なので、明星セメントへの引き込み線路の跡で見かけて、「はしりのつゆくさなのかな」などと思って写真を撮っていた僕は、すっかり季節感が欠如しているのです。
　そんなこんなで、もうじきの稲刈り用に準備された、はさ木の前にほんの少しだけ咲く、つゆくさなのです。